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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


(1) Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Se- 
cara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun 
dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 
Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta se- 
bagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/ 
atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta seba- 
gaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/ 
atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 


yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana pen- 


jara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Kidah Ini 


Kisah ini dibuat setelah saya didiagnosis terkena anxiety dis- 
order oleh psikiater. Itu adalah masa kelam dalam diri, masa- 
masa mental saya diuji sedemikian kerasnya. Dan berpikir 
maupun bersikap positif menjadi obat terbaik. Ketika semua 
masalah datang mendera, semua ketakutan berusaha mengua- 
sai diri, berpikir positif menjadi sebuah tantangan yang sangat 
berat. Tapi saya bisa melalui semua itu berkat bantuan semua 
sahabat di sekitar saya. 

Mereka adalah sahabat di Geng Honje, Nima, Viera Fitani, 
Mamak Catz Link Tristan, yang gak berhenti menyemangati, 
membantu, bahkan bersedia sarap bersama. Di antara seratus 
tiga puluh lima juta penduduk Indonesia, menurut sensus di 
lagu Bang Rhoma, kalian bertiga tempatku berkeluh kesah dan 
selalu bisa menyelesaikan masalah dengan masalah. Karena 
kalian bertiga juga akhirnya kisah ini bisa terwujud menjadi 
novel. Walau ... sumpah dengan Honje belum kita lakukan, 
tapi hati ini akan selalu bersama kalian. Aiyopyu. 

Menulis naskah di tengah peperangan dengan gangguan 
kecemasan yang saya derita saat itu juga sempat membuat saya 
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kehilangan arah. Membuat saya berhenti sementara karena 
merasa tidak sanggup, dan melanjutkannya kembali saat ada 
sedikit kekuatan lebih. Terus berulang sampai pada akhirnya 
semua gangguan itu bisa teratasi. Naskah ini menjadi terasa 
begitu sulit, begitu banyak kekurangan. Dan Mbak Afri sebagai 
editor yang selalu menemani naskah-naskah saya sebelumnya, 
membantu mengatasi semua kekurangan naskah ini. Editor 
yang nggak berhenti percaya sama penulisnya yang edan ini. 
Tanpamu apa artinya. Tanpamu terasa nyata. Gairah hidup 
kan musnah, selamanyaaa.... (Lho, kenapa jadi Teti Kadi 
begini) Naskah ini nggak akan pernah terwujud tanpa bantuan 
besar darimu, mbak. Aiyopyu.... 

Terima kasih juga untuk Geng Mbolang dan Geng Out 
Of The Brain. Bersama kalian, semua kegilaan di otak ini bisa 
tersalurkan. Di saat saya butuh mundur sejenak, beristirahat 
dari semua peperangan saya, para teman di Geng Mbolang 
akan bersedia menemani menjelajah setiap tempat. Begitu 
juga saat saya membutuhkan sebuah diskusi, semua sahabat 
itu membantu saya untuk menunjukkan tanpa menutupi. Ayu 
Dita, Fitri, Lovita, Dian Rusti, Memes, Paramita Swasti, Olly, 
Annisa Marhama, Dishi, Rika, Wida, Yuni, dan Jenny M. 
Indarto, aiyopyuuu.... 

Terima kasih teramat besar untuk suamiku yang selalu 
mendukung istrinya. Tanpa semua masukanmu, diskusi kita, 
masakan, bantuanmu menjaga anak-anak, dan semua izin 
maupun akomodasi darimu ketika istrimu butuh ngebolang, 
novel ini tidak akan pernah terwujud. Terima kasih untuk 
semua cinta dan perhatianmu. Aiyopyu, Ndut. 

Untuk tiga anakku, baik yang lahir dari rahimku maupun 
yang berbulu dan berkaki empat, terima kasih untuk semua 
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bantuan kalian. Kalian yang membuat Ibu berusaha tetap 
waras dan kembali sehat. Aiyopyu. 

Mereka semua yang mengajarkan dan menguatkan saya 
dalam berpikir dan bersikap positif. Membuat kisah per- 
juangan Ki dan Genta bisa hadir. Begitu banyak peperangan 
dalam hidup. Setiap manusia akan selalu mengalaminya. Ki 
dan Genta mengingatkan saya, dalam semua peperangan itu, 
bersikap positif akan selalu membantu kita untuk bertahan 
dan menang. Akan ada manusia yang berusaha mengambil 
kesempatan di saat terburuk kita, tapi akan selalu ada bantuan 
lain yang mengiringi. Kisah Ki dan Genta mengingatkan saya 
akan prinsip itu, dan saya berharap, kisah mereka juga meng- 
inspirasi Olmaipren, para sahabat yang membaca buku ini. 

Terima kasih, Olmaipren, para sahabat yang membaca kisah 
ini baik di Wattpad maupun dalam bentuk novel, kalianlah 
alasan terbesar (4) Positive bisa hadir saat ini. Karya ini aku 
persembahkan untuk kalian semua. Aiyopyu, Olmaipren. 
Aiyopyu dan terima kasih. 
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Pcolog 


Berikan oksigen, aku hampir mati! 

Tenggorokan tersekat dan dada yang berdebar keras kem- 
bali muncul setelah menghilang beberapa tahun. Serangan 
panik itu kembali datang sejak terakhir kali saat kuliah. Menu- 
rut psikiater, asalkan bisa menguasai pola pikir, maka serangan 
panik itu bisa diatasi bahkan sebelum muncul kepermukaan. 
Sayangnya kali ini berbeda, terasa terlalu sulit karena ini seperti 
sebuah pukulan berat bagiku. 

Suasana sempit dan pengap dari kamar mandi semakin me- 
nambah buruk keadaan. Ingat lagi tindakan awal yang harus 
kulakukan saat serangan semacam ini datang. Ambil napas 
dalam, tahan dan embuskan perlahan. Walau sedikit sulit, tapi 
itu cukup membantu. Apalagi saat tak bisa menemukan kan- 
tong kertas. Sudah lama aku tidak membawa perlengkapan- 
seperti itu. Semenjak Dokter Dona menghentikan pemberian 
obat antidepresan. 

“Semua akan baik-baik saja asal Mbak Ki bisa menguasai 
pola pikir.” Aku masih ingat Dokter Dona berkata seperti itu. 
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Pernyataan yang akhirnya membuatku cukup percaya diri, 
bahkan terlalu sombong untuk tidak membawa kantong ker- 
ras, 

Sampai saat ini. 

Panik sebenarnya merupakan reaksi yang wajar, untuk ke- 
adaan sekarang. Tapi, sangat tidak lucu kalau aku harus ping- 
san di kamar kecil umum, sendirian. Sekali lagi aku menarik 
napas dalam, menahan sembari menghitung sampai sepuluh, 
kemudian melepaskannya perlahan. 

Selangkah lagi untuk meraih kesuksesan. Pernikahan, karier 
yang semakin cemerlang, dan raut puas di wajah Mama ham- 
pir saja kudapatkan. Kenapa semuanya tiba-tiba hancur satu 
per satu? Semuanya nyaris dalam genggaman, kalau saja hal 
ini tidak terjadi. Terutama saat alat di tanganku menunjukkan 
dua garis merah. 

Dua garis berarti positif, 

Positif akan membuat sebuah lonceng berdentang keras 
di telinga setiap wanita. Banyak yang mendengarnya seperti 
dentang lonceng yang begitu manis. Semanis lonceng gereja 
saat pernikahan, atau juga lonceng sekolah saat istirahat tiba. 
Sebagian lagi terdengar jauh lebih mirip dengan dentuman 
bom. Menggetarkan jiwa, membuat serangan panik tiba-tiba, 
dan akhirnya menangis keras. Dua reaksi berbeda dari sebuah 
tanda yang sama. Tanda positif. 

Itu artinya aku hamil 

Ini tidak mungkin. 

Kami melakukannya hanya satu kali. Benar-benar satu kali 
biarpun tanpa pengaman. Dan aku masih perawan ketika itu. 
Bukankah persentase keberhasilan pembuahan ketika masih 
perawan itu jauh lebih kecil? 
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Atau tidak? 

Saat ini memang hanya menangis yang bisa kulakukan. 
Apalagi setelah melihat benda di tanganku. Masih berharap 
semua hanya mimpi, tapi ini kenyataan. Berharap hanyalah 
palsu, tapi ini bukti yang tak terbantahkan. Test pack ketiga 
dengan tiga merek berbeda, tapi semuanya menunjukkan hasil 
yang sama. Bagaimana mungkin terjadi? Bagaimana mungkin 
garis-garis itu muncul dengan jumlah yang sama? Bagaimana 
mungkin semuanya menunjukkan hasil positif? Bagaimana 
karierku? Apa nanti kata Mama, Mbak Nisa, semua manusia 
di dunia? 

Aku harus bagaimana? 

Sekali lagi serangan panik itu muncul. 

Udara ... aku butuh udara! 


Skokokokok 
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Kinaui 

“Dah, Sayang. Sampai ketemu besok, ya!” Wajah Arin yang 
tersenyum nakal mengagetkanku setelah menutup panggilan. 
Hari masih pagi dan kantor belum terlalu ramai. Benar- 
benar waktu yang tepat untuk menghubungi Yuda. Sekadar 
menanyakan kabar sekaligus rencana hari ini. Walaupun tujuan 
terbesarku sebenarnya mendengar suaranya. 

“Cie ... yang sayang-sayangan. Iya deh, yang sudah punya 
pacar,” goda Arin dan membuatku terbahak sembari meng- 
angkat tangan kanan. Sedikit goyangan untuk menunjukkan 
jari tengah yang sudah dijaga dengan cincin berwarna putih. 
Arin langsung mengangguk, menangkap maksudku. Iya yang 
sudah tunangan. Bukan pacaran lagi. Bikin iri, ya!” 

Secercah rasa bangga muncul di hatiku. Yuda, setelah 
hampir lima tahun kami berpacaran, sebulan yang lalu akhirnya 
dia melamar. Tentu saja lamaran Yuda cukup membuat Mama 
dan Mbak Nisa bisa bernapas lega. Selain status Yuda sebagai 
pegawai negeri sipil di dinas Pekerjaan Umum, pria itu juga 
mapan secara ekonomi. Walaupun bukan semata karena itu 
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aku mencintai Yuda, tapi tetap kemapanan menjadi daya tawar 
terbaik. Mengingat hubunganku dengan Mama tidak terlalu 
baik, Yuda seakan menjadi seorang penyelamat. Setidaknya 
Mama berhenti mengkritik salah satu dari banyak keputusan 
dalam hidupku. Dengan menikahi seorang PNS, Mama akan 
merasa jauh lebih tenang akan masa depanku nantinya. Kata 
terjamin seakan menempel erat dengan pekerjaan itu. 

“Ki, akhir bulan ada rencana?” 

Arin melambaikan lembaran print out dari drafi desain dan 
menunggu jawaban. Dengan segera aku mengambil lembaran 
kertas itu dan memeriksanya sembari menggeleng. “Mau 
ngajak jalan? Sorry, sepertinya nggak bisa. Aku belum selesai 
bikin konsep desain. Belum lagi timku kekurangan drafter, 
jadinya aku harus bikin sendiri detail potongannya. Kamu 
mau nawarin jadi drafter di proyekku yang ini, Rin?” 

“Jangan GR deh, ya!” ujar Arin sambil menarik rambut 
ekor kudaku. Aku cuma bisa mengaduh kemudian terkekeh 
sembari terus memeriksa draft potongan dari Arin. “Akhir 
bulan nanti, Pak Bos mau adain acara makan-makan. Boleh 
bawa pasangan, jadi kamu bisa ajak Yuda.” 

Jemari kakiku yang tersembunyi di sepasang sepatu 
Karen and Chloe tiba-tiba terasa dingin. Bukan karena model 
sepatunya yang terbuka di bagian ujung. Bukan juga karena 
AC kantor yang dipasang dengan suhu di bawah 20 derajat. 
Tetapi karena nama Yuda disebut. Ini mulai membuatku gusar. 
Keharusan datang di acara itu memang sedikit mengganggu. 
Tapi Bos sangat tidak suka kalau karyawannya tidak datang di 
acara yang dia adakan. Walaupun itu berarti aku harus segera 
menyelesaikan semua target sebelum akhir pekan. 

“Sepertinya nggak bisa,” jawabku singkat sembari kembali 
mencoret-coret lembaran draft. 
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“Kenapa? Kamu apa Yuda yang sibuk? Ya, datang sendiri aja 
kali. Pak Bos bisa ngamuk lho, kalau nggak datang. Secara, ini 
juga pesta barengan rekanan bisnis yang lain.” 

Inilah kejelekan dari biro konsultan tempatku bekerja. 
Gaji tinggi, bonus akhir tahun besar, namun honor dari setiap 
proyek seakan tidak bisa menutupi betapa menjengkelkannya 
Bos kami. Nama aslinya Rudi-entah-siapa-karena kami 
selalu memanggilnya Bos. Pria itu bisa dibilang cukup kaya 
dan menarik. Belum lagi pergaulannya dengan para wanita 
sosialita yang memiliki kecantikan di atas rata-rata. Sialnya 
itu juga yang membuatnya menjadi seorang hedonis, party 
man, atau maniak pesta demi membahagiakan kekasihnya. 
Pada akhirnya, para karyawan harus ikut meramaikan pesta 
itu. Beberapa orang menyebutnya keberuntungan, tapi 
bagiku saat ini, bencana. 

Yuda memang kekasih yang baik. Sayangnya, tunanganku 
itu cukup sulit untuk pergi bersama ke acara pesta ataupun 
berkumpul lainnya. Selalu ada alasan, mulai dari pekerjaan 
sampai sekadar alasan lelah. Itu artinya aku harus pergi sendiri 
di pesta yang isinya para manusia yang berpasangan. Bahkan 
Arin yang masih menyandang status jomblo lebih mampu 
mengajak seorang pria untuk menjadi pasangan pestanya. 
Mengalahkan rekorku datang bersama Yuda ke pesta Bos. 
Membuatku menjadi bahan olokan, seakan-akan statusku 
dengan Yuda hanyalah sebuah cerita yang kubuat sendiri. 
Semua karena Yuda nyaris tidak pernah terlihat menemaniku 
dalam setiap acara. 

“Yuda sepertinya nggak bisa ikut dan aku nggak mau mojok 
sendirian lagi di pesta Bos.” Ini alasan jujur. Membayangkan 
kehadiranku yang akan menjadi bahan olokan, sangat meng- 


ganggu. 
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Seorang pria melambai kepadaku dari arah pintu masuk 
ruangan ini, kemudian berbelok dulu ke kubikel milik Arya. 
Suara tawa yang cukup keras terdengar dari sana. Semua 
kesadaran akan kehadiran Arin, si cerewet, kembali muncul 
saat dia mencolek lenganku. 

“Ajak dia aja, Ki” Aku melotot ke arah Arin kemudian 
mencubit pinggulnya. 

“Dia sudah punya pacar, Arin.” 

Bagaimana bisa Arin menyarankan hal seperti itu? Pria 
itu sudah punya pacar, dan tentu saja dia akan membawa 
pacarnya untuk menghadiri pesta yang diadakan Bos. Sangat 
tidak mungkin, bahkan bisa kubilang kalau peluangnya nyaris 
nol untuknya menerima ajakanku. Apa yang akan orang lain 
katakan kalau kami datang bersama sementara masing-masing 
dari kami sudah memiliki pasangan? 

“Ya, kamu juga punya pacar. Kan, cuma pasangan buat 
datang ke party Bos. Bukan niat selingkuh.” 

“Siapa selingkuh?” tanya pria itu tiba-tiba dan mengagetkan 
kami berdua. 

Arin berpura-pura tersenyum, tapi gagal karena hanya 
menghasilkan raut kaku di wajahnya. Sementara aku, harus 
tergagap menghadapi pria yang terus menatap dengan 
pandangan menyelidik. “Girls talk! Tertarik?” 

Pria itu tertawa lepas kemudian menyodorkan segelas Latte 
ke arahku. “Only if boys talk!” 

“Emang apa isinya boys talk?” tanya Arin penasaran, dan itu 
sepertinya sebuah kesalahan. 

Kesalahan besar. 

“Kadang kerjaan, cewek....” Dia berdeham sejenak, mem- 
buatku dan Arin semakin penasaran. Sedikit berbisik, dia 
melanjutkan, “sometimes a lil bit bout sex.” 
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Benarkan, pertanyaan itu memang kesalahan besar. Apalagi 
untuk pria yang satu ini. 

“Genta!” teriakku bersamaan dengan Arin, yang langsung 
membuatnya tertawa lepas. 

“Kalian yang tanya, aku kan, cuma jawab.” Genta terbahak 
melihat Arin yang merasa gerah kemudian menyingkir dari 
kubikelku. 

Tidak lama, Genta sudah duduk di kursi kosong sebelahku. 
Jangan pernah berharap melihat pria ini dengan pakaian resmi. 
Jas, celana kain, atau sekadar kemeja rapi hanya dipakai saat 
bertemu owner atau rapat saja. Selebihnya, kaus santai dan 
sepasang sepatu bot cokelat yang menjadi incaranku beberapa 
bulan ini. Sayang, harganya membuatku mengurungkan 
niat untuk membelinya. Keadaan keuanganku saat ini jelas 
melarang penambahan satu sepatu proyek lagi di lemari. Ada 
utang yang harus kutanggung bersama Yuda untuk setahun 
ke depan. Beberapa bulan kalau aku bisa bekerja keras dan 
mengambil lebih banyak proyek untuk mendapat insentif. 

Setelah bekerja selama lima tahun, akhirnya aku bisa 
mengajukan pinjaman ke perusahaan. Tentu saja pinjaman 
ini harus untuk sesuatu yang penting. Sesuatu yang sangat 
mendesak. Bahkan berkesan, karena ini pertama kalinya 
aku berutang pada perusahaan. Bukan dalam jumlah yang 
sedikit tapi cukup sepadan dengan pernikahan impianku. 
Beberapa puluh juta untuk persiapan pernikahan. Yuda 
sendiri menyerahkan semua keputusan padaku. Termasuk 
masalah utang itu. Bukan berarti dia tidak peduli apalagi tidak 
mau menanggung utang bersama. Nanti setelah kami resmi 
menikah, Yuda akan membantu membayarnya. Bukankah 
satu pintu lebih baik daripada kebingungan membayar lewat 
banyak pintu? 
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Dan tentu saja keputusan mengambil pinjaman perusahaan 
menghadirkan konsekuensi. Salah satunya pertemuan dengan 
kontraktor seperti Genta. Biasanya aku mendapatkan beberapa 
proyek kecil dari kontraktor seperti Genta. Kali ini, jelas 
bukan sebuah pertemuan resmi. Apalagi mengingat Latte yang 
dibawakannya untukku, jelas ada maksud tersembunyi. 

Ayo, berikan raut wajah menyelisik dan senyuman lebar. 
Kemudian dia akan mulai menyatakan maksudnya. “Bantuin 
aku bikin sketsa desain dapur tempat tinggal, Ki! Kalau gol, 
baru kita buat desain f7x-nya.” 

“Bayaranku cuma latte?” 

Genta tersenyum kemudian memberi tanda dengan kelima 
jari tangannya. “Lima persen dari total pekerjaan kalau gol, 
matre!” 

“Demi kelangsungan ini” Aku menunjukkan cincin di 
jari tengah tangan kananku. “Kamu tahu kan, kalau biaya 
pernikahan itu nggak sedikit. Jadi, matre sangat diperbolehkan 
kali ini.” 

Genta menatap kearah cincinku kemudian tersenyum. “Mau 
nikah, ya?” 

“Kamu kapan?” 

“Dont be like my Mom or I will give you the same answer, 
jawab Genta, tapi tidak menyurutkan niatku untuk mencari 
tahu. Berikan satu lagi pandangan menyelisik dan dia mulai 
menyerah mempertahankan keengganannya menjawab. “Kalau 
aku sudah menemukan wanita yang cocok. Yang padanya aku 
bersedia menitipkan anakku.” 

“Kamu bilang seakan-akan menghina pacarmu belum siap 
punya anak.” 

“Aku malah mikir buat putusin dia.” 
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Sebuah jawaban yang membuatku mencubit lengannya, 
tapi menghentikan semua pertanyaan tentang hubungan 
Genta. Kenapa pria selalu ketakutan bila membicarakan 
pernikahan? Semua, termasuk Yuda, tunanganku. Sebetulnya 
sedikit kurang membanggakan mengingat sejarah pertunangan 
kami, tapi itulah yang terjadi. Ada sedikit paksaan di sana, 
mengingat usiaku yang sudah melewati angka dua puluh lima 
tahun. 

Setelah memancing pembicaraan tentang masa depan, aku 
mendapatkan dukungan dari orangtua Yuda. Dengan bantuan 
mama Yuda, pria itu akhirnya terpojok dan mulai bicara serius 
tentang pernikahan. Walaupun harus melewati pertengkaran, 
tapi akhirnya Yuda setuju untuk segera meminangku. Tepat 
sebulan yang lalu, setelah lima tahun berpacaran, dan setahun 
untuk meyakinkan Yuda agar melamarku, akhirnya aku resmi 
menjadi tunangannya. Dalam hitungan enam bulan ke depan, 
kami akan menjadi suami istri. Sudah lebih dari cukup Yuda 
menunda semua pembicaraan tentang pernikahan ini. 

Pria dengan semua ketakutannya. 

“Dan wanita dengan semua asumsinya,” seloroh Genta 
tiba-tiba, saat aku mengutarakan pendapatku tentang risiko 
dari sebuah pekerjaan tanpa kontrak. “Ini proyek kecil untuk 
keluarga dan kamu minta kontrak ke kakak sepupuku? Lebih 
baik aku rugi daripada harus merusak hubungan antarkerabat.” 

Aku mencibir mendengar alasan Genta. Bukannya me- 
nyepelekan sebuah hubungan keluarga, tapi ini pekerjaan 
serius walaupun skala kecil. Dan profesionalitas dituntut di 
atasnya. Walau Genta bisa memberikan pelayanan gratis pada 
sepupunya, jelas dia akan menderita kerugian semisal ada 
pengingkaran perjanjian. Bagaimana bisa dia mengatakan 
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bahwa aku hanya sekadar berasumsi untuk kemungkinan 
terburuk seperti itu? 
Asumsi itulah yang menyelamatkan kami, kaum pemilik 


vagina. 
se akak 


“Kalau pulang, jangan lihat telepon aja!” Aku tersenyum 
menatap Mama yang datang membawakan dua gelas teh dan 
sepiring bolu kukus. “Hujan gini enak kalau nge-teh.” 

Setelah berkutat dengan segala pekerjaan di kantor, ku- 
putuskan untuk mampir ke rumah Mama sore ini. Semenjak 
Mbak Nisa menikah dan aku memutuskan tinggal sendiri 
Mama hanya tinggal dengan seorang asisten rumah tangga. 
Sempat ada perdebatan panjang tentang kepergianku dari 
rumah Mama, tapi keputusan tinggal sendiri bukanlah 
keputusan buruk. Rumah yang kubeli dengan uangku sendiri 
sudah hampir lunas. Kecil, tapi jauh lebih nyaman daripada 
tinggal bersama Mama. Bukan berarti Mama buruk, hanya saja 
kami sama sekali tidak cocok. 

“Nunggu Yuda balas pesen, Ma,” sanggahku. 

Baru tadi pagi Yuda menghubungiku, sore ini aku sudah 
merindukannya. Ralat, aku yang menghubunginya. Siapa 
pun yang menghubungi tentu bukan masalah, kan? Setelah 
meningkatkan status menjadi tunangan, kadar posesif dalam 
diriku sedikit meningkat. Mengirim pesan atau melakukan 
panggilan kepada seorang tunangan bukanlah kejahatan. 
Apalagi mengingat aku akan menjadi istrinya nanti. Sedikit 
saja masih boleh, kan? Sialnya, Yuda sama sekali belum 
membalas pesan singkatku, bahkan panggilanku sedari tadi. 
Membuatku sedikit bertanya-tanya akan keberadaannya. 
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“Mama sempat benar bikin kue?” tanyaku sembari men- 
comot salah satu bolu kukus dari piringnya. “Mau ada tamu?” 
“Mbak Nisa mau datang. Sekalian mampir dari dokter kan- 
dungan.” Kemudian Mama menampar tanganku yang hendak 
mengambil lagi kue bolu di piring. “Nanti aja makannya 
tunggu Mbak Nisa!” 

Pandanganku melayang ke arah jendela dan melihat hujan 
yang mulai mereda. Menunggu sosok Mbak Nisa muncul 
sembari memakan sedikit bolu yang berhasil kuambil. Mbak 
Nisa, kakakku sudah menikah semenjak dua tahun lalu 
dan masih belum dikaruniai momongan hingga saat ini. 
Mendengar dia mengunjungi dokter kandungan hatiku terasa 
hambar. Selama ini kepergian Mbak Nisa ke dokter kandungan 
hanya untuk memeriksa penyebab belum ada bayi di perutnya. 
Selama dua tahun, itulah yang rutin dilakukan Mbak Nisa. 

“Mbak Nisa sudah hamil?” 

Mama mendesah pelan. “Belum, padahal semuanya baik- 
baik saja kata dokter. Mama juga bingung, apalagi Mbak Nisa.” 

“Ya, nggak usah bingung kali, Ma. Toh, Mbak Nisa punya 
Mas Desta yang bisa buntingin dia,” jawabku sembari menelan 
potongan terakhir bolu di tanganku. 

“Buntang-bunting, emang kucing? Kamu tuh, harusnya 
segera nikah juga.” Mama mendengus pelan. “Mama harap 
Mbak Nisa bisa punya anak duluan sebelum kamu menikah 
sama Yuda.” 

“Kalau Mbak Nisa nggak punya anak sampai dua puluh 
tahun, aku juga harus nunggu, Ma?” tanyaku retorik dan 
sedikit mengejek. Pertanyaan yang benar-benar buruk karena 
hasilnya adalah sebuah sabetan di pundak. 

“Kalau ngomong yang baik. Heran Mama punya anak 
kayak kamu. Masih untung Yuda mau sama kamu!” 
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Sudah jelas yang kumaksud dengan hubungan kami berdua 
tidak terlalu baik, kan? 

Aku cuma mendengus kesal sembari mengusap pundakku 
yang terasa berdenyut. Bagi Mama, anak terbaik adalah Mbak 
Nisa, sementara aku adalah kesalahan. Yang paling penurut 
adalah Mbak Nisa, sementara aku pembangkang. Aku dan 
Mama lebih sering bertengkar dalam banyak hal. Aku tidak 
bisa sesabar Mbak Nisa dalam menghadapi sindiran Mama, 
dan Mama, jauh lebih tidak sabar melihatku yang selalu 
membantah. Menurut Mama, semua masalah merupakan 
kesalahanku. Aku adalah sumber utama kerusakan dalam 
keluarga. Bahkan kalau sampai ada tikus yang masuk ke dalam 
rumah, akulah penyebabnya. Walaupun kami sudah tinggal di 
rumah yang berbeda. 

Bukan berarti hubungan kami sangat buruk. Aku sangat 
tahu kalau Mama menyayangiku begitu pula sebaiknya. Hanya 
saja cara komunikasi kami cukup mengerikan. Mama sudah 
seperti ini jauh sebelum menikahi Papa. Selalu menyindir, 
bersikap ketus, dan selalu memprotes keputusan yang tidak 
sejalan dengannya. Tabiat Mama semakin memburuk saat 
Papa tiada. Ketika Papa masih hidup, Papa yang akan menjadi 
rem untuk semua perilaku Mama. Mama begitu menyayangi 
dan menghormati Papa. Itulah yang membuat setiap perkataan 
dan perintah Papa seakan sabda bagi Mama. Kemudian Papa 
meninggal saat aku masih berusia lima belas tahun. 

Mama mulai bekerja lebih keras untuk membiayai sekolah 
dan kuliahku. Tidak ada Papa yang selalu menjadi pendengar 
yang baik bagi Mama. Papa yang selalu membelai lembut 
Mama dan membisikkan kata cinta. Mama kehilangan begitu 
dalam. Membuatnya kelelahan. Kelelahan itu yang membuat 
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Mama lepas kontrol. Mama membutuhkan orang lain untuk 
dijadikan samsak atas semua rasa kesal ataupun lelahnya. Yang 
tersedia hanyalah aku dan Mbak Nisa. Kesialan bagiku, saat 
Mbak Nisa kuliah di luar kota, aku menjadi satu-satunya 
samsak bagi Mama. Hasilnya, satu tahun sesi terapi dengan 
psikiater dan obat antidepresan. 

“Tuh, Mbak Nisa datang. Semoga kali ini kabar baik,” 
sahut Mama setelah melihat dari jendela sosok seorang wanita 
yang berlari menuju rumah karena kehujanan. 

Saat Mbak Nisa masuk, raut muka dan gelengan kepalanya 
membuatku yakin kalau kali ini pun hasilnya tidak bagus. Sama 
tidak bagusnya dengan suasana hatiku saat ini. Bisa kupastikan 
suasana rumah akan menjadi mendung, seperti keadaan di luar 


saat ini. 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


(Bab 2 


Genta 


“Kamu kabur dari Anggi lagi?” tanya Lani, sekretarisku, saat 
aku masuk ke dalam ruanganku. Alis Lani bertaut membentuk 
ceruk di dahinya. Nada sinis yang terucap menunjukkan kalau 
wanita itu sebal harus menghadapi Anggi. Bisa kupastikan dari 
gelagat Lani, Anggi sudah mengatakan suatu hal yang membuat 
Lani semarah ini. Aku menjawabnya dengan senyum, dan 
terdengar desahan dari bibir Lani. “Dia tadi telepon ke kantor 
sambil mencak-mencak!” 

Lani menghela napas berat sembari mengelus perut 
hamilnya yang sudah cukup terlihat dari balik kemejanya. 
Perut yang membuatku merasa cemas setiap kali melihatnya. 
Wanita ini selalu terlihat pucat dan merasa mual hampir 
sepanjang hari. Itu sedikit mengerikan bagiku. Hanya saja 
Lani memilih untuk tetap bekerja sebagai sekretarisku— 
walaupun pasif—sampai saat kelahirannya tiba. Menurutnya, 
berdiam diri di rumah, membuat all day sickness-nya menjadi- 
jadi. Apalagi Deri, suaminya juga sahabatku yang gila, tidak 
mempermasalahkannya dan malah meminta pengertianku. 
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“Tolong segera hubungi Rumah Sakit begitu dia merasakan 
kontraksi!” Hanya itu pesan Deri dan semakin memperjelas 
sebutan “gila yang kusematkan kepadanya. Memang proses 
kelahiran masih beberapa bulan lagi, tapi mereka sudah 
meninggalkan pesan seperti itu. Apa karena kami bersahabat 
sejak lama jadi Deri bisa begitu pasrah menyerahkan semuanya 
padaku? Pasangan ini benar-benar memaksaku untuk menjaga 
kehamilan mereka, bahkan mengikuti persalinan Lani kalau 
diperlukan. Benar-benar pasangan gila, dengan alasan konyol, 
“ingin bekerja sampai akhir. 

“Bilangin ke dia, aku cuma sekretarismu, bukan asisten 
pribadimu yang bisa ngikuti kamu. Perutku ini sudah se- 
makin besar dan semakin nggak memungkinkan buat ngin- 
tiin kamu ke mana aja!” Kali ini Lani kembali ke mejanya 
dan menenggelamkan diri dalam tumpukan berkas yang 
menumpuk. Sekali lagi Lani memprotes kelakuan Anggi 
yang egois. Aku merasa kasihan karena Lani hanya mampu 
menghela napas saat menghadapi Anggi. Menjaga emosi 
menjadi kewajibannya saat ini atau dia akan mengalami kram 
di bagian perutnya. Dan sangat jelas kalau itu bukanlah hal 
yang paling aku harapkan saat ini. 

“Nggak perlu, aku sudah putus sama dia kok,” jawabku 
sambil beberapa kali merasa ngilu setiap kali Lani bergeser di 
kursinya. Membayangkan rasa tidak nyaman yang tergambar 
di wajahnya. Beberapa kali Lani meringis seakan kesakitan saat 
dia mengubah posisinya. Sesekali wajahnya berubah pucat dan 
terdiam beberapa saat sambil memegang mulutnya. Gelagat 
yang begitu kubenci karena membuatku ketakutan. Siapa 
pun akan ketakutan kalau ada seorang wanita hamil meringis 


kesakitan. 
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